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Ci sono storie che andrebbero raccontate anche a scuola. Per far conoscere ai giovani la genialità di
personaggi esemplari. Tra questi, Luciano Martin, la cui impresa è stata festeggiata alcuni giorni fa sull’alzaia
Naviglio Grande, dove al civico 46 si trova il negozio di abbigliamento militare e janseria da lui aperto  80 anni
fa. Una folla di amici ed estimatori hanno brindato con rappresentanti della vigilanza urbana, dell’Arma dei
Carabinieri, della politica, dell’arte (tra cui Gigi Pedroli, grande acquafortista e cantore in vernacolo dei luoghi
e delle �gure di una volta). Madrina l’ètoile della Scala Luciana Savignano.

     L’a�rontiamo con entusiasmo, questa storia edi�cante, che s’intreccia con le vicende di Milano e in
particolare con quelle del Ticinello, il canale che con le sue sponde, passando gli anni, ha cambiato faccia:
trasmigrati i meridionali e gli artigiani; chiusi tanti studi di pittori, anche per gli a�tti alle stelle, sono arrivati i
profumi della cucina e del ca�è, senza tuttavia sottrarre fascino a questo angolo antico, amato dal poeta
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Alfonso Gatto, dagli scrittori Giuseppe Pontiggia e Carlo Castellaneta; dai giornalisti Indro Montanelli, Guido
Vergani e Gaetano Afeltra, che, nato ad Amal�, palpitava per il Naviglio Martesana, che scorreva sotto la sua
prima pensione, da lui abitata nel ‘38.

   Luciano Martin era nato a Padova, nel luglio del 1907. Giunto all’età di sedici anni, già dotato di una gran
voglia di fare, di costruirsi un avvenire, decise di salire sul treno per Milano, città che accoglieva volentieri chi
aveva idee e buone doti. Durante il rodaggio accettò ogni lavoro, se onesto. Braccia robuste e spirito forte,
era in grado di sopportare qualsiasi peso e non si ri�utò mai di farlo. Un giorno conobbe un importatore di
juta dall’India con magazzino a Genova nella zona portuale: due parole, una stretta di mano e Luciano era già
nel capoluogo ligure a lavorare con un incarico di responsabilità tra camalli e gente venuta dal Sud.
Infaticabile e previdente come la formica, e generoso, mandava parte del guadagno a casa, dove aveva il
papà e quattro sorelle, trattenendo per sé il poco che gli serviva per sostenersi.

     Ma la fortuna è volubile e rivolse la sua premura altrove, per colpa delle mani bucate del titolare
dell’azienda. Luciano gli o�rì un bastone prosciugando i propri risparmi. Ma lo scafo imbarcava troppa acqua.
Il timoniere gli restituì l’ossigeno e toccò il fondo. Amareggiato per la scon�tta dell’uomo che per lui ormai era
come uno di famiglia, Luciano riprese la via per Milano, acquistò un motocarro e avviò un’attività nella zona
di Porta Genova.  Coltivando il progetto di un’impresa tutta sua. E fatica dopo fatica, un sacri�cio dietro l’altro,
quell’idea avanzava, prendeva forma, si arricchiva di dettagli, mentre Luciano si dedicava allo scambio di
merci, vivendo e a�annandosi in un magazzino, fornito anche di branda. I suoi passi si allungavano. Si iscrisse
alla Camera di Commercio. Nel ’43 – è riferito in un pro�lo �rmato dalla moglie Bruna e dai �gli Graziana e
Paolo – gli “viene rilasciata la prima licenza per la compravendita di articoli da rigattiere all’ingrosso e al
minuto”.

     Luciano non aveva una ragazza: la bottega e i pensieri non gliene davano il tempo né l’occasione. Fu la
latteria della signora Lena in Ripa Ticinese, dove andava a mangiare, a fargli apparire Bruna, impiegata nella
veste di segretaria in un noto studio legale. Era splendida, e anche elegante, gentile, dolce. Il suo ideale? Ma
certo. Nel ’45 le nozze. Presero casa in alzaia Naviglio Grande 46, che tra l’altro aveva un magazzino nel
cortile. Bruna lasciò l’impiego per collaborare con il marito. La guerra aveva smesso di tuonare da poco.
Milano era straziata. Devastate la Scala, la Galleria, piazza San Fedele…; violentata la clausura del Convento
della Visitazione in via Santa So�a; decapitate le guglie del Duomo; i tram circolavano con viaggiatori assiepati
sui predellini; fame e miseria dappertutto; desolazione. In alcuni campi della città era ammonticchiato il
materiale ferroso, tessile… abbandonato dagli americani. Luciano Martin arruolò operai e incrementò la
compravendita di sacchi di juta e altro; dalle Ferrovie dello Stato comprò i teloni dismessi dei carri; dalle
torrefazioni di ca�è i sacchi; nel magazzino introdusse le macchine per cucire, che curava assiduamente,
riparandole se si inceppavano, sotto gli occhi a�ettuosi  di  Bruna, che spingeva sul pedale della sua. L’attività
si era estesa, lo spazio non era più su�ciente a contenerla.

   Nacque il primo �glio, Paolo. Era ormai piccola anche l’abitazione, e si trasferirono poco più in là, al civico
58. Nella famiglia Martin c’era armonia, amore, comprensione. Era stimata da tutti, tanto da poter ottenere
dalla banca un �nanziamento senz’alcuna garanzia materiale. Per quell’uomo, Luciano Martin, padovano
d’origine, testimonianza di laboriosità, creatività, onestà, bastava la parola. Ed ecco il negozio, con
arredamento prestigioso; sul fronte dello stabile, in alto, a caratteri vistosi, la scritta; “Ditta Martin Luciano”.
Sulle vetrine, un’altra scritta: “Tutto per Operai”.

     Le richieste, non solo di juta, arrivavano da ogni parte e da aziende importantissime. Clienti anche tra
persone note. Vittorio Sgarbi entrò per acquistare una giacca. Amici del negozio il chitarrista Alex Britti, la
cantante Ivana Spagna, l’ex corridore Ivan Capelli, l’ex giocatore del Milan Boban…

   Un negozio famoso, che attirava anche i giovani. Si trovavano a loro agio “tra camicie militari, zaini, giacconi
della Marina, jeans… Negli anni 70 è stato un punto d’incontro e di aggregazione”. L’approvvigionamento di
jeans era visto di buon occhio soltanto da Bruna, non da Luciano, che comunque non si opponeva. Si
ricredette quando vide la valanga di ragazzi arrivare non soltanto da Milano. E con i ragazzi, per acquisiti o



per curiosità, anche migliaia di adulti. Ne parlavano i giornali e la televisione, compresa quella svizzera. “Il
Giorno” dedicò pagine intere.

   Il giorno della festa Luciana Savignano ha detto di aver conosciuto l’emporio passeggiando lungo il naviglio
e Graziana perché “grande appassionata della danza”. Elogi da Paolo Seris, del Comune, in un breve
intervento al microfono; da Elvira Fortezza, di Artigiani in Fiera; da Marco Accornero, segretario generale
Unione Artigiani, per il quale questa è un’azienda-simbolo dell’artigianato milanese e lombardo e della
caparbietà degli imprenditori capaci di resistere sul mercato per 80 anni. Sfogliando il calendario  (in prima
pagina una decina di righe della Savignano), dato in regalo agli invitati, dalle immagini di sacchi
ammonticchiati; di sca�ali zeppi di sto�e; di uomini che sistemano o prelevano giacconi, stivali, gavette o
guidano una motocicletta con il cassone carico o suddividono i teloni in buoni e rotti; di donne che
manovrano Necchi e Singer; di gruppi allineati davanti all’obiettivo dimostrando che qui l‘ambiente è
familiare…, s’intuisce il lavoro frenetico di quest’azienda, cresciuta grazie ad   un uomo geniale, Luciano
Martin, che, nato nella città di Sant’Antonio, non si è mai fermato, considerando sacro il lavoro.

   Nella biogra�a impaginata nel calendario i tre autori evocano anche il volto perduto del Naviglio Grande: i
barconi, che trasportavano sabbia e marmi di Candoglia per la Fabbrica del Duomo; gli “atelier” dei pittori; i
laboratori degli artigiani; i ragazzi che facevano il bagno di notte  per non farsi sorprendere dai “ghisa”, vigili e
intransigenti; quelli che nelle stesse acque lanciavano la lenza (forse qualcuno lo fa ancora, magari soltanto
per sport)… “Ecco, sono gli anni 90: cambiano le mode, i gusti, la gente, le abitudini -: questa no: il negozio
‘Tutto per Operai’ è ancora lì”. Luciano, il costruttore di questo regno, è scomparso; anzi no: sopravvive nel
cuore di quanti lo hanno seguito ammirandolo. Il suo nome è da annoverare tra quelli che hanno contribuito
a far grande Milano. La città dal cuore in mano, che non respinge chi ha le carte in regola.

   Franco Presicci
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